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Mensen  raken  niet  van  slag  door  gebeurtenissen maar  door  hun 

opvattingen over die gebeurtenissen. Epictetus (55‐135 na Chr.) 

 

   



 

Voorwoord 

 

Bijna waren de vier  laatste hoofdstukken van dit boek nooit 

geschreven. Een laptop met een onaf manuscript zou na ver‐

loop van jaren bij het grofvuil zijn beland. Ik waande mij on‐

kwetsbaar. Alleen anderen, zoals Benjamin Kroon, kon ramp‐

spoed overkomen. Maar het lot vroeg ook mij af te dalen, naar 

een donkere kelder waarin  ik  rondtastend op  zoek naar het 

licht en bevreesd voor nog donkerder kelders, verstrikt raakte 

in  een  gedachtestroom waaruit  slechts  twee  ontsnappingen 

mogelijk zijn: de aanlokkelijke weg naar het grote raadsel, de 

eeuwigdurende  leegte  zoals  voor  je  geboorte,  of  die  andere 

weg, die  je terugbrengt naar de wereld waarin de zon  je ver‐

warmt, het gras geurt en je geliefden zich in je armen vlijen.  

 

Wouter Witkamp  
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Vroeg  op  een herfstmorgen  in  september  stond Benjamin 

Kroon voor een bouwkeet, zijn hand op de deurkruk. Hij 

aarzelde, draaide zich om en overzag zijn project in het hart 

van de  stad. Oosterkolk  stond  er met grote  letters op het 

bouwbord  bij het  toegangshek. Het bord verraadde niets. 

Twee  bouwkranen  bedienden  zoemend  het  betonskelet. 

Ergens halverwege  overlapten hun draaicirkels. Betonwa‐

gens reden af en aan. De bouwgeluiden mengden zich  tot 

een vredige ruis. 

Nog geen half uur  later  in de bouwkeet,  stootte Kroon 

zijn knie in de buik van de aannemer. De man kromp ineen 

en stortte met een dreun ruggelings op de zanderige vloer, 

Kroon dook bovenop hem. Hij was een kop groter maar in 

gewicht  ontliepen  ze  elkaar  weinig.  Kroons  linkerhand 

kneep de hals van de man dicht, vlak boven de adamsap‐

pel. Met  zijn  rechtervuist  sloeg  hij  op  de  neus,  ogen  en 

mond. Woeste uithalen met zijn lange armen. De aannemer 

maakte wrikbewegingen met  zijn  hoofd  en  rukte  aan  de 

revers van Kroons jasje. Bloederig slijm trok een draad tus‐

sen Kroons hamerende vuist en de mond van de aannemer 

waaruit een gorgelend geluid opborrelde. Met twee handen 

omvatte Kroon  zijn  keel. De  angstogen  van de  aannemer 
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ontmoedigden hem niet door  te drukken. De man wist de 

polsen  van  Kroon  te  pakken  en  probeerde  zich  uit  zijn 

wurggreep te bevrijden. Zijn hoofd zwol op en zijn spekzo‐

len sloegen op de houten planken. Twee mannen probeer‐

den Kroon weg  te  trekken, maar hij wist niet van wijken. 

Schreeuwend schopte een van hen hem in zijn ribben tot hij 

losliet. Verlost van zijn belager rolde de aannemer opzij en 

hapte naar lucht. Zand hing aan zijn pak. Ze trokken Kroon 

de  gang  in  en  zetten  hem  buiten. Met  een  klap  sloeg  de 

deur van de keet achter hem dicht.  

De  torenkranen werkten  onverstoord door. Een  beton‐

wagen met draaiende  ketel  loste  zijn  traag  stromende  in‐

houd  in een stalen bak. Het spiraalvormige patroon op de 

ketel duizelde voor zijn ogen. 

 

Kroon  bekeek  zijn  ontvelde  knokkels  en  probeerde  zijn 

vingers  te  strekken. Hij  zat  aan  een  tafel  in  een kale ver‐

hoorkamer van de gemeentepolitie, een vrouw van de afde‐

ling Geweldsdelicten  tegenover hem. Ze had  een Amster‐

damse  tongval. Nadat  ze  een  beker  koffie  voor  hem  had 

neergezet nam ze plaats achter haar  laptop, bewoog wijs‐ 

en middelvinger  in  twee  rondjes  over  het  apparaat,  keek 

Kroon aan en vroeg of hij wilde vertellen wat er gebeurd 

was, rustig, van begin tot eind.  

Als  altijd  op  zijn  hoede,  een  ingesleten  patroon,  had 

Kroon  zich  afgevraagd  of  dat  wel  verstandig  was,  haar 

alles  vertellen. Maar meteen  besefte  hij  dat  juist  nu  alles 

eruit moest. Hij  had  een  grens  overschreden,  dat  hoefde 

niemand hem te vertellen, ook al voelde het molesteren van 

de  aannemer  als  een  bevrijding. Op  vlakke  toon  vertelde 

hij. Het was begonnen als een normale bouwvergadering, 

zoals die elke twee weken op maandagochtend plaatsvond. 

Die  nacht  had  hij  beroerd  geslapen,  na weer  een  zondag 

van mailtjes met leugens,  juridische claims en andersoorti‐
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ge dreigingen die de  communicatie  op  zijn project domi‐

neerden.  Iedereen  was  er:  hijzelf  als  opdrachtgever  en 

voorzitter van de vergadering, samen met zijn opzichter; de 

aannemer geflankeerd door twee uitvoerders, die gedrieën 

een kwartier te laat en zonder verontschuldigingen binnen 

kwamen  klossen,  twee man van het  architectenbureau  en 

een adviseur technische installaties.  

Kroon had nog zijn best gedaan  te  lachen om de platte 

grappen van de aannemer, niet omdat hij die geestig vond 

maar omdat hij hechtte aan een goede sfeer tijdens de ver‐

gadering. Kroon was  een man  van  harmonie,  hij  gedijde 

niet  in conflicten. Bovendien vereiste zijn  functie van pro‐

jectmanager dat hij een aversie tegen de aannemer of welke 

zakelijke partner dan ook, moest kunnen scheiden van het 

werk. Hard op de inhoud, zacht op de relatie, een van zijn 

lijfspreuken.  Kroon,  midden  vijftig,  zag  zichzelf  als  een 

man met patina, een nestor. Iemand die zich niet meer gek 

liet maken. 

Er waren  problemen,  ja,  die  vraag  kon  hij  volmondig 

beamen. Project Oosterkolk, het was een poel van ellende. 

Budgetoverschrijding, vertraging  in de planning, kolossale 

boeteclausules en schadeclaims. Wat ging er wel goed? 

Waar ging het mis? De aannemer was te ver gegaan, het 

was  genoeg. Bij die  constatering wilde hij het  liever hou‐

den, maar de vrouw vroeg naar details. Met  tegenzin ver‐

telde  hij:  in  het weekend  ervoor was  hij  op  zijn  racefiets 

naar het bouwwerk gereden. Met eigen ogen wilde hij vast‐

stellen of er werd overgewerkt, zoals de aannemer op aan‐

dringen van hem had toegezegd, zodat ze konden  inlopen 

op de planning. Twee keer was hij om het project gefietst, 

zijn  oren  gespitst.  Geen  gehamer,  geen  gierende  zagen, 

maar  roerloze  bouwkranen.  Behalve  de  grommende 

grondwaterpomp niets dan stilte. Opnieuw hadden ze hem 

een oor aangenaaid.  
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Hij had zich weten op te peppen. In de vergadering zou 

hij  de  aannemer  stoïcijns  confronteren met  zijn  bevindin‐

gen. Maar de spanning in zijn lijf liet zich niet verbloemen, 

zijn stem was afgeknepen en had dun geklonken, zijn kaak‐

spieren  stonden  strak. Daar  zat  hij  aan  het  hoofd  van de 

tafel met zijn lijf voorovergebogen, de voorzitter, de mana‐

ger  die  de  aannemer  ging  aanpakken. Als  leider  van  het 

project zou hij ervoor zorgen dat de aannemer zijn afspra‐

ken  nakwam. Dat  zijn  vermoeide  lijf  en  geest  niet  opge‐

merkt werden of dat hij nog  iets van autoriteit uitstraalde, 

hij kon het zich niet voorstellen. Hoe dan ook, na deze con‐

frontatie zou de aannemer met een bijzonder goed verhaal 

moeten komen.  

Met  een  treiterig  lachje  om  zijn  lippen  had  de  man 

Kroon aangehoord. Hij  trommelde met zijn dikke vingers 

op  tafel, wisselde blikken met zijn uitvoerders  en zei met 

een uitgestreken smoel: ‘Hoe is het toch mogelijk…, je kiest 

wel  je  momenten,  Kroon,  toen  je  langsfietste  moet  het 

schafttijd zijn geweest. Of was je niet helemaal wakker?’ 

Zijn buik  schudde van de  lach. Triomfantelijk keek hij 

om zich heen  en bewoog zijn hand alsof hij  iets van  tafel 

veegde.  

‘Volgende agendapunt, Kroon.’ 

Er was een tinteling door Kroons lijf getrokken, van zijn 

tenen  tot zijn kruin, alsof zijn  lichaam hevig bloosde. Ge‐

luiden  vervaagden  en  zijn  zicht  vertroebelde. Hij  schoof 

zijn stoel naar achteren, sprong op en was als een roofdier 

over de tafel heen gedoken. 

De  vrouw  van  Geweldsdelicten  beroerde  razendsnel 

haar  toetsen en knikte bemoedigend. Maar meer kwam er 

niet. Hij had de kartonnen koffiebeker samengeknepen en 

staarde met gebogen  rug naar het  tafelblad, zijn kuif hing 

voor  zijn  ogen. Hij  keek  op  en met  een  zijwaarts  knikje 

probeerde hij de pieken haar opzij te gooien. Ze vroeg hem 




